
À chaque nouvelle œuvre, tu trouves un 
point de départ différent. Pour ne citer que 
quelques exemples : un fait divers aux in-
formations télévisées – un garçon enseveli 
lors d’un tremblement de terre et donné 
pour mort – a entraîné la composition de 
Reading Lessons ; le titre de Kráter Brahms 
fait, lui, référence au cratère de Mercure qui 
porte le nom du compositeur. Une lettre de 
Janácek à sa bien-aimée Kamila est au cen-
tre de Tak klid et Les Adieux ont été écrits 
à la mémoire des enfants morts de Dvorák. 
Simple Space, brève pièce pour violoncelle, 
s’inspire d’une église brûlée en Finlande. 
Que fait naître en toi la musique ?
Intéressant. Je dirais, contrairement à 
toi, que ma source d’inspiration a été la 
même depuis six ans. Lors de ma pre-
mière interview publiée, le journaliste 
avait choisi pour titre « Il n’existe que 
deux sujets – l’amour et la mort ». Cela 
ne signifie nullement que je compose 
dans une veine expressionniste. Bien au 
contraire : le traitement du matériau est 
de plus en plus rigoureux et « objectif » 
dans mes compositions.  

L’amour et la mort ne pouvant être objec-
tifs, n’y a-t-il pas là contradiction ?
L’équilibre entre le subjectif et l’objec-
tif est le problème majeur de la musique 
contemporaine. Il s’est imposé comme 
tel, pour beaucoup, lorsqu’on a tenté de 
revenir à une musique objective. Poussée 
trop loin cependant, cette attitude conduit 
à un fétichisme du matériau, à un jeu vide 
autour du matériau musical. Pour échap-
per à ce piège, je m’appuie, en début de 
travail, sur une sélection du matériau 
particulièrement parlante sur le plan 

expressif. Pour cela, j’ai besoin de ces 
sujets-inspirations très forts dont nous 
avons parlé, qui, de toute façon, demeu-
rent toujours subjectifs.
Un matériau musical de ce type se prête 
à un traitement objectif mais peut aussi 
se diluer au profit d’un message person-
nel qui, seul, confère à l’œuvre tout son 
sens.
Dans les cas cités plus haut, Kráter Brahms 
fait exception  : l’œuvre se situe, par sa 
substance, dans une période antérieure 
aux six dernières années, antérieure à la 
naissance de mon premier enfant… 

Les petits enfants se manifestent fortement 
à travers leur voix – non pas avec des mots 
mais avec des sons. Écrire pour la voix 
humaine me semble un défi immense, car 
l’être humain est pour ainsi dire transfor-
mé en instrument.
Mais l’être humain n’est jamais trans-
formé en instrument – c’est même là que 
réside la différence « phénoménologi-
que » et psycho-acoustique entre chanter 
et jouer d’un instrument. En témoignent 
les tentatives ratées d’intégration discrète 
de la voix à un ensemble instrumental : 
l’oreille se focalise automatiquement sur 
la voix. 

Aujourd’hui cependant, dans nos sociétés,  
le chant nous demeure le plus souvent étran-
ger. Nous en avons désappris l’évidence à 
travers nos processus de socialisation, à 
l’inverse des sociétés dites archaïques. La 
question se pose donc pour les composi-
teurs de savoir ce qu’apporte le chant… 
Ne plus pouvoir parler ou ne plus se re-
trouver dans la parole. Je cherche toujours 
des sujets et des textes où le fait même de 
chanter comporte en soi une dimension 
dramaturgique. Les dysfonctionnements 
de la communication sont dissous dans 
le chant, c’est-à-dire, en réalité, des si-
tuations extrêmes que l’on ne peut plus 
saisir par des mots. Le chant paraît alors 
parfaitement naturel. Lorsque mes en-
fants sont joyeux, ils sautent, dansent, 
chantent, crient – tout sauf parler..
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Quand on ne peut plus parler, on chante

Entretien aVec MiroslaV Srnka

« Le suspense 
irrésistible de la 
voix chantée tient 
pour beaucoup 
au sentiment 
que tout peut 
s’effondrer dans 
la seconde qui 
suit »

Dans le chant, la personne est nue et ter-
riblement exposée à l’échec. Comment 
considères-tu cette situation à risque ?
J’essaie d’en tirer parti. Le suspense ir-
résistible de la voix chantée tient pour 
beaucoup au sentiment que tout peut 
s’effondrer dans la seconde qui suit. La 
fascination démesurée pour les aigus 
ou les passages rapides trouve là son 
origine. Mon rôle en tant que compo-
siteur est de trouver un juste milieu 
et d’écrire quelque chose qui soit en-
core confortable pour le chanteur mais 
déjà de l’ordre de l’inconcevable pour 
l’auditeur. 

Comment se comporte la voix chantée 
face aux instruments d’un ensemble ou 
face à un piano, dans le domaine du 
lied ?
Dans le cas d’une structure du maté-
riau comme celle que je viens d’es-
quisser, la tâche consiste à trouver ce 
qui, étant réalisable par la voix, la rend 
éloquente. Autrement dit, il s’agit non 
pas d’anéantir la structure, mais de la 
mettre au service des voyelles, de la 
strate du soliste. Le chanteur doit se 
sentir à la fois intégré et soutenu. Il en 
résulte un traitement de la voix tota-
lement nouveau et cependant naturel, 
libéré de toute surcharge expression-
niste. Dans ce sens, il me semble que 
les Quatre Chants pour franchir le seuil 
de Gérard Grisey sont un modèle. Dans 
cette pièce, l’exploration raisonnée, in-
lassable du matériau se surpasse elle-
même et atteint une dimension proche 
du rituel. Grisey, tout particulièrement, 
m’a amené à la musique contempo-
raine. Malheureusement, il était déjà 
mort lorsque je suis venu à Paris pour 
mon séjour d’études au Conservatoire. 
Exactement au moment de sa mort, il y 
a dix ans, je faisais entendre à Prague, 
à l’occasion d’un concert d’étudiants, 
une première petite pièce…

Entretien réalisé par Olaf A.Schimtt
Traduction Miriam Lopes
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De mémoire de flûtes 
Concert éducatif 
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Flûtes du monde, Bach, Gluck, Mozart, Ravel, 
Taïra, Varèse, Debussy, Berio, Hurel, Jolivet, 
Boulez, Reich…

Jean-Pierre Jourdain, texte, mise en espace 
Isabel Soccoja, mezzo-soprano
Sophie Cherrier, Emmanuelle Ophèle, flûtes
Solistes de l’Ensemble intercontemporain
Coproduction Ensemble intercontemporain, 
Cité de la musique

À partir de 8 ans - durée 1h
Tarif plein : 8€ 
Formule d’abonnement : 30% de réduction
Réservations : 01 44 84 44 84
www.cite-musique.fr

Samedi 29 novembre - PARIS

Traversière ou à bec, la flûte accompagne les my-
thes et les légendes du monde entier. Le concert 
éducatif « De mémoire de flûtes » vous invite à  
un grand voyage musical à travers le temps, les 
continents, les civilisations, pour découvrir un 
instrument en apparence familier mais qui a su 
conserver le mystère des origines.  
Claude Debussy, Maurice Ravel, Wolfgang 
Amadeus Mozart, Steve Reich, Luciano Berio, 
Edgard Varèse et beaucoup d’autres jalonne-
ront un parcours qui nous emmènera également 
vers des territoires musicaux plus lointains et 
exotiques.  
Emmanuelle Ophèle, Sophie Cherrier, flûtistes 
à l’Ensemble intercontemporain, Isabel Soccoja, 
mezzo-soprano et Jean-Pierre Jourdain, auteur 
et metteur en scène seront les guides de ce 
spectacle où parents et enfants ne devront pas 
retenir leur souffle…
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