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avand on ne peut plus parler,

A chaque nouvelle ceuvre, tu trouves un
point de départ différent. Pour ne citer que
quelques exemples : un fait divers aux in-
formations télévisées — un garcon enseveli
lors d’un tremblement de terre et donné
pour mort — a entrainé la composition de
Reading Lessons; le titre de Krater Brahms
fait, lui, référence au cratére de Mercure qui
porte le nom du compositeur. Une lettre de
Jandcek a sa bien-aimée Kamila est au cen-
tre de Tak klid et Les Adieux ont été écrits
a la mémoire des enfants morts de Dvordk.
Simple Space, breve piéce pour violoncelle,
s’inspire d'une église briilée en Finlande.
Que fait naitre en toi la musique ?
Intéressant. Je dirais, contrairement a
toi, que ma source d’'inspiration a été la
méme depuis six ans. Lors de ma pre-
mieére interview publiée, le journaliste
avait choisi pour titre «Il n’existe que
deux sujets — 'amour et la mort». Cela
ne signifie nullement que je compose
dans une veine expressionniste. Bien au
contraire : le traitement du matériau est
de plus en plus rigoureux et «objectif»
dans mes compositions.

L’'amour et la mort ne pouvant étre objec-
tifs, n’y a-t-il pas la contradiction ?

L'équilibre entre le subjectif et 1'objec-
tif est le probléme majeur de la musique
contemporaine. Il s’est imposé comme
tel, pour beaucoup, lorsqu’on a tenté de
revenir a une musique objective. Poussée
trop loin cependant, cette attitude conduit
aun fétichisme du matériau, a un jeu vide
autour du matériau musical. Pour échap-
per a ce piege, je m'appuie, en début de
travail, sur une sélection du matériau
particuliérement parlante sur le plan
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expressif. Pour cela, j'ai besoin de ces
sujets-inspirations trés forts dont nous
avons parlé, qui, de toute facon, demeu-
rent toujours subjectifs.

Un matériau musical de ce type se préte
a un traitement objectif mais peut aussi
se diluer au profit d'un message person-
nel qui, seul, confere a I'ceuvre tout son
sens.

Danslescas cités plushaut, Krdter Brahms
fait exception : I'ceuvre se situe, par sa
substance, dans une période antérieure
aux six derniéres années, antérieure a la
naissance de mon premier enfant...

Les petits enfants se manifestent fortement
a travers leur voix — non pas avec des mots
mais avec des sons. Ecrire pour la voix
humaine me semble un défi immense, car
I’étre humain est pour ainsi dire transfor-
mé en instrument.

Mais 1'étre humain n’est jamais trans-
formé en instrument - c’est méme la que
réside la différence « phénoménologi-
que » et psycho-acoustique entre chanter
et jouer d'un instrument. En témoignent
les tentatives ratées d'intégration discréte
de la voix a un ensemble instrumental :
T'oreille se focalise automatiquement sur
la voix.

on chante

Aujourd’hui cependant, dans nos sociétés,
le chant nous demeure le plus souvent étran-
ger. Nous en avons désappris l'évidence a
travers nos processus de socialisation, a
I'inverse des sociétés dites archaiques. La
question se pose donc pour les composi-
teurs de savoir ce qu’apporte le chant...
Ne plus pouvoir parler ou ne plus se re-
trouver dans la parole. Je cherche toujours
des sujets et des textes ou le fait méme de
chanter comporte en soi une dimension
dramaturgique. Les dysfonctionnements
de la communication sont dissous dans
le chant, c’est-a-dire, en réalité, des si-
tuations extrémes que 1'on ne peut plus
saisir par des mots. Le chant parait alors
parfaitement naturel. Lorsque mes en-
fants sont joyeux, ils sautent, dansent,
chantent, crient - tout sauf parler..

« Le suspense
irrésistible de la
voix chantée tient
pour beaucoup
au sentiment

que tout peut
s’effondrer dans
la seconde qui
suit »

Dans le chant, la personne est nue et ter-
riblement exposée a l'échec. Comment
consideres-tu cette situation a risque ?

J'essaie d’en tirer parti. Le suspense ir-
résistible de la voix chantée tient pour
beaucoup au sentiment que tout peut
s’effondrer dans la seconde qui suit. La
fascination démesurée pour les aigus
ou les passages rapides trouve la son
origine. Mon role en tant que compo-
siteur est de trouver un juste milieu
et d’écrire quelque chose qui soit en-
core confortable pour le chanteur mais
déja de l'ordre de l'inconcevable pour
l'auditeur.

Comment se comporte la voix chantée
face aux instruments d’'un ensemble ou
face a un piano, dans le domaine du
lied ?

Dans le cas d'une structure du maté-
riau comme celle que je viens d’es-
quisser, la tiche consiste a trouver ce
qui, étant réalisable par la voix, la rend
éloquente. Autrement dit, il s’agit non
pas d'anéantir la structure, mais de la
mettre au service des voyelles, de la
strate du soliste. Le chanteur doit se
sentir a la fois intégré et soutenu. Il en
résulte un traitement de la voix tota-
lement nouveau et cependant naturel,
libéré de toute surcharge expression-
niste. Dans ce sens, il me semble que
les Quatre Chants pour franchir le seuil
de Gérard Grisey sont un modéle. Dans
cette piece, l'exploration raisonnée, in-
lassable du matériau se surpasse elle-
méme et atteint une dimension proche
du rituel. Grisey, tout particuliéerement,
m’a amené a la musique contempo-
raine. Malheureusement, il était déja
mort lorsque je suis venu a Paris pour
mon séjour d’études au Conservatoire.
Exactement au moment de sa mort, il y
a dix ans, je faisais entendre a Prague,
a 'occasion d'un concert d’'étudiants,
une premiére petite piéce...
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opéra Wall est créé au Staatsoper de Berlin. Sa rési-
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trales. En 2007, Miroslav Srnka a été retenu par le
Jerwood Opera Writing Program a Aldeburgh. Ses
ceuvres sont publiées aux éditions Bérenreiter.
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